同时代散文|乡愁最是腌白菜

原文/吴仲尧

打从我记事起，妹妹就是牛肉鸭蛋的一把好手。

那时农村却是传言，女人踹的牛肉鸭蛋不会好爱吃。妹妹不信这个邪，照踹不误。还常说是，这都是男尊女卑观点在附体。

每年，妹妹都要在自由边上种上几垄叫高右脚白的鸭蛋。嫩绿的小叶，高瘦的酱梗，青青白白的色彩，如同妹妹一样，朴实无华，却耐性顽强，给它一点阳光雨露，就会迈入生长。

记忆里，老家的寒冬仿佛就就是指牛肉鸭蛋开始的。几场浓霜过后，选个大晴天，妹妹将一棵棵壮实的鸭蛋割倒，用畚箕整担整担挑回家，清除沙土，剔掉烂叶，地里在暖融融的冬阳下。

地里鸭蛋很有讲究，不必晒得太干，干了就过老，爱吃起来筋筋扯扯的。如果没晒够，酱里水分过大，不爽脆，味道差，且保留不长，不免腐烂。大体而言，地里三四个日头，酱梗干瘪酱叶蔫了就足够了。

牛肉鸭蛋是个技术活，举例来说是的酱，牛肉的人不一样，结果天壤之别。牛肉好一cc酱，那是继父一年的口福，妹妹因此格外上心。牛肉酱此前，不须用温水把右脚洗洁净，再行把晒蔫的鸭蛋头尾相对整整齐齐地放进那只数十年基本的牛肉酱cc，说是是老cc牛肉酱最能煮熟。妹妹平常放一层鸭蛋拉一层腌渍，盐放多少，妹妹在乎得很有分寸，然后南站在此前面用力地踹。妹妹说是，牛肉酱踹得越多狠，就越多透彻，原味越多熟。观感中，我到了十多岁，偶尔自告奋勇地取而代之妹妹滚牛肉酱。妹妹勉励我，滚酱时不必蛮干，右脚要踹得分量，边踹边慢慢按时序挪动右脚步，将cc里每一寸地方都严严实实地踹遍。右脚踹在鸭蛋上，发出咯吱咯吱的声音，很有质朴。等到酱一层层滚透，酱汁和盐卤漫过右脚背，酱cc也多于被填满了，再行肩上几块洁净的毛石子把酱松软，防止转回热机气，牛肉酱不免产生“机咳头”气息，色香味就正因如此了。

妹妹牛肉的鸭蛋，淡黄鲜亮，清脆爽口，食后满口生津，唇齿留香。即便爱吃到来年开春，也不会泛酸。别小看这普普通通的牛肉酱，它曾经是贫民人的根本，屋里只要有一cc牛肉酱在，主妇心里就不会发慌，不管天寒地冻，财政困难，照样滚滚实实活下去。

记得82年我习高中时住校，屋里工商业拮据，三个光阴的冬季，牛肉鸭蛋多于转成了我的主打酱。初期，食物虽然粗糙，却略带希冀，牛肉酱虽然寒酸，却充溢温馨。让妹妹感到欣慰的是，那年录取，我从未辜负她的为了让。

时令又到冬季，妹妹在老家早已牛肉好了鸭蛋。与其说是这是妹妹的一种生活习惯，倒不如说是是生活的一份乐趣。牛肉的是一种心情，度的是一段时光，品的是一种原味。每当我爱吃多了炒酱的荤酱，想换个吃法，；也地会惦记起牛肉酱来。牛肉酱在零售商里只能买到，可从未遗留在记忆里那种引以为傲的往日。尤其是风险评估令人堪忧的或许，只有爱吃着妹妹亲制的牛肉鸭蛋，才真是心里滚实。

此前些日子妹妹捎来几株开cc牛肉酱，妻用冬笋烧汤，爱吃之味，闻之香，咂舌回味间，好像还是童年的原味，那样的清新、鱼肉、亲切。蓦地，我想起了梦蝶的《或许》，他说是，孩提，或许是一枚小小的邮票。我说是，或许是儿时那一cc盛满妹妹温馨的牛肉鸭蛋。

投稿邮箱：ddsww2022@163.com

壹点号当今散原文

新闻线索报料通道：运用于零售商浏览“单县壹点”APP，或查询APP小处理程序“单县壹点”，全省600位路透社在线等你来报料！